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Viviamo tutti nell'evo moderno della specializzazione e del progresso e tutti possiamo comunicare 
con tutti in tempi reali. 
Nessuno potrebbe immaginare una vita senza telefono cellulare e non essere in grado di utilizzare i 
sistemi moderni di comunicazione può rivelare una pericolosa arretratezza tecnologico-culturale. 
Oggi ci sembra impossibile immaginare un mondo senza la possibilità di comunicare in tempo 
reale. Eppure è fatto recente. 
8 giugno del 1959, un lunedì, la radio dà la notizia: da quel giorno sarà possibile telefonare in 
teleselezione. Nasce quindi la teleselezione. In quell’Italia del telefono liberalizzato, sta per arrivare 
il boom. Il 25 maggio di quell’anno il Daily Mail (da Londra) faceva piovere giudizi lusinghieri sulla 
nostra economia “L’Italia costituisce uno dei miracoli economici del continente europeo”. 
Quell’Italia della teleselezione pretendeva anche il frigorifero e la lavatrice, visto che in quell’ anno 
le loro vendite aumentano quasi del 50%. Quell’Italia della teleselezione aveva a disposizione ore 
se non giorni, per comunicare. Cinque ore di attesa per comunicare con Londra, prenotando la 
chiamata. Tre giorni per parlare con Teheran, sempre prenotando la chiamata. Quell’Italia della 
teleselezione è incomprensibile, oggi per noi appendici umane del telefono cellulare che, però, ci 
permette di parlare subito con Teheran. Appendici umane, alla ricerca spasmodica della 
comunicazione ad ogni costo. Nel 1959 pochi comunicavano e in molti parlavano per strada, fra 
loro. Oggi i figli della comunicazione globalizzata, comunicano sempre di più e parlano sempre di 
meno. 
Quell’Italia della teleselezione assomigliava di più al mondo antico quando i nostri antenati 
comunicavano via lettera; i nostri antenati che aspettavano per giorni le novità da un' altra città; i 
nostri antenati che non erano poi così sicuri di far arrivare le loro parole a destinazione e talvolta si 
preferiva affidare i messaggi alla gente. La parola trasmessa di bocca in bocca poteva arrivare 
prima di ogni altro mezzo di comunicazione, correndo semplicemente il rischio di essere deformata 
strada facendo. 
Verba volant, scripta manent sentenziavano gli antichi con un detto diventato proverbiale. 
Ma per noi oggi ha un significato diverso: le parole dette volano via e le parole scritte rimangono 
sempre, dando alle parole scritte una preminenza sulle parole dette. 
Ma nel mondo antico non era esattamente così: le parole scritte rimangono e stanno ferme, 
mentre le parole dette volano e possono arrivare ovunque. Nel mondo antico, la parola detta ha 
una forza superiore: la comunicazione è affidata alla parola detta, alla parola che passa di bocca in 
bocca e crea la fama. Un uomo importante deve il suo successo alle parole che volano lontane; la 
carta scritta tutt’al più potrà conservare il suo nome impolverato. 
Gli antichi avevano visto lontano un paio di millenni or sono. Avevano saltato d'un colpo tutto il 
periodo della cultura scritta tramandata grazie agli amanuensi o divulgata con la stampa. Avevano 
saltato d'un colpo i millenni della carta stampata per arrivare al secolo della parola detta via etere 
e diventata all'istante parola eterea e divina. Volano parole nel secolo della televisione. Volano 
parole e consacrano miti fondati su parole strillate che passano da antenna in antenna. Miti fondati 
sulla parola o più spesso costruiti sulla parolaccia. 
Comunicare a distanza è stata un'esigenza reale. Riusciamo a comprendere l'importanza di 
comunicare a distanza solamente quando non ci riusciamo più. Un telefono cellulare senza segnale 
oggi ci può gettare nell'angoscia; trovarsi in campagna con la macchina guasta può diventare una 
tragedia. Mentre l'impossibilità di comunicare nel mondo antico era un dato di fatto. 
Per cui la ricerca tecnologica sul modo di comunicare è antica almeno quanto l'uomo. 
Polibio vive nel II secolo avanti Cristo e teorizza sull'uso dei falò per comunicare notizie a distanza 
nel corso di una guerra. 
"E' chiaro a tutti in ogni questione, e specialmente nel caso della guerra, che la capacità di agire al 
momento giusto è determinante per l' esito di un' impresa, e i segnali col fuoco sono i più efficienti 
tra tutti gli accorgimenti che ci aiutano a fare questo..." 
E' circostanza nota: per fare meglio del male, si elaborano macchine complesse, frutto della ricerca 
scientifica. Per cui: 
"Ora in passato, dato che i segnali col fuoco erano semplici falò, non potevano servire oltre un 
certo limite coloro che ne facevano uso. Infatti essi avrebbero potuto essere utilizzati sulla base di 
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segnali stabiliti in precedenza, e poiché il numero degli eventi possibili è indeterminato, la maggior 
parte di essi sfuggivano la possibilità di essere comunicati col fuoco... Poiché è davvero impossibile 
possedere un codice prestabilito per cose che non vi era modo di prevedere". 
E' un'osservazione fin troppo chiara. Il segnale di fuoco può voler dire tutto e niente al tempo 
stesso. E' necessario perfezionare un sistema che permetta una comunicazione chiara. E il sistema 
c'é. 
La soluzione si trova combinando il fuoco con le lettere dell'alfabeto e pressappoco era questo il 
risultato. 
Dobbiamo immaginare il territorio coperto da stazioni ricetrasmittenti. Normalmente erano piccole 
torri sulle quali erano accesi i falò. Chi trasmetteva e chi riceveva aveva nelle mani una tavoletta 
sulla quale le lettere dell'alfabeto erano suddivise in colonne e ognuna di esse occupava uno spazio 
determinato. 
Chi voleva comunicare poteva accendere un fuoco a destra, al centro o a sinistra sul tetto della 
torre: questo avrebbe indicato in quale zona della tavoletta si doveva cercare la lettera. In seguito 
il fuoco si accendeva e si spegneva seguendo una numerazione che corrispondeva al numero della 
casella dove cercare la lettera. 
Certamente non era un sistema rapidissimo e in più di una occasione il nemico sarà riuscito ad 
arrivare prima della fine del messaggio. Ma praticamente è sopravvissuto più o meno inalterato nel 
tempo, ispirazione indiretta per Samuel B. Morse, il padre del telegrafo moderno. 
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